- А вы точно режиссер с Рен-тв? - уфолог кокетливо поправил шапочку из фольги и смущенно потупил глаза. Ну ещë бы, не каждый день ТАКОЙ человек предлагает сотрудничество.

Режиссер важно кивнул и будто бы невзначай поправил манжету пиджака. Он был грузен, лыс, душно пах дорогим одеколоном, а начищенные ботинки сияли, как второе солнце.

- И я выйду в прайм-тайм? - глаза потрепанного жизнью любителя НЛО жадно блеснули, затмив даже отскочивший от глади ботинок солнечный зайчик. - Меня зовут выступить в программе самого... - он сглотнул слюну, чтобы благоговейно выдохнуть имя своего кумира, но Режиссер его перебил:

- Да-да, конечно! - голос его был слишком тонким для такой массивной шеи и серьезного костюма. Писклявость и пухлые щëчки делали его похожим на разъевшегося на конфетах детсадовца. - Именно его! Он сам, голубчик, сам лично оценил вашу активность в социальных сетях! Ваши посты просто великолепны!

Пуговица кургузого пиджака, которую уфолог от переизбытка чувств теребил в руках, отделилась от пиджака и осталась в пальцах. Мужчина посмотрел на неë, как на предательницу, но потом ловко спрятал в карман, мысленно обещая разобраться с беглянкой дома. Как она могла?!Опозорила его перед ТАКИМ человеком! То ли дело пуговицы режиссеровой рубашки – стояли насмерть даже под натиском округлого пуза.

На утро прилизав распушившиеся от возбуждения волосы и найдя единственный приличный костюм, висящий в шкафу ещё со времен выпускного, уфолог отправился на студию.

На проходной его встретила блондинка с длинными волосами, убранными в нарочито неряшливый узел. Ещё недавно она цокала километровыми каблуками и декольте, а сейчас на ногах были огромные белые кроссовки, а надувная грудь игриво топорщила безразмерно клетчатую рубашку.

- Ну чё, пойдём… - ангельским голоском заявила она. – Ты поздно, ещё рожу твою к эфиру готовить.

Она вела его по широким пустым коридорам, напоминающим лабиринт минотавра. Вот, вот он дворец, где обитают сильные мира сего.

Документы-гример-мягкое кресло студии. Снующие вокруг люди с непонятно-прекрасной техникой, жаргонный телевизионщиков, звучащий сладкой музыкой.

И вдруг на площадке появился Он – вчерашний Режиссер. Жаркий свет софитов отразился от его гладкой лысины, образовав нимб в жиденьких волосиках и залил всё вокруг.

- Ох это вы, голубчик. Пришли значит? Вот и отлично, просто отлично, - Режиссер потер пухлые ладошки. – Вы знаете… Мы хотели бы внести небольшие изменения в сценарий. Вы знаете, сейчас выходят из моды неопровержимые факты существования чего-либо, от НЛО до Снежного Человека. Вам придется немного посомневаться, вы знаете, для вида. После каждой фразы про НЛО обязательно добавляйте «возможно» и «из недостоверных источников» …

Пухлые пальчики подцепили шапочку из фольги и сняли её с головы.

- И вот так вот лучше. Дресс-код, понимаете. Да и бликовать она будет во время съёмок…

Эфир прошёл отлично, уфолога пригласили ещё на один, потом ещё.