На столике у входа лежали буклеты. Они обещали ни больше ни меньше – вечную жизнь. «Мы возьмём у вас образцы тканей и всего за два года создадим вашу генетическую копию. Но что же воспоминания, переживания и всё то, что составляет вашу личность? О, не расстраивайтесь! У нас в клинике установлен новейший считыватель разума. Не забывайте время от времени обновлять информацию о личности», – гласил радостный текст. «Запишите разум два раза за год и получите третью запись в подарок!» – красовалось на обороте. За стойкой администратора прятался студент, с головой ушедший в конспекты.

     – Добрый день! Вы заполнили все необходимые формы у нас на сайте? Ваше удостоверение личности... Да, спасибо, можете убирать. Вот тут форма согласия на копирование разума. Побочные действия: вялость, сонливость, головокружение, головная боль, в редких случаях возможна потеря сознания. Завтра пройдёт. Мы не рекомендуем нашим клиентам в день процедуры управлять транспортными средствами.

     Студент, которого звали Кирилл, сначала услышал перестук каблуков, потом увидел идеальный маникюр на длинных ровных женских пальцах, подавших ему паспорт, и лишь затем поднял глаза… Лицо богини из греческих мифов! Студент повторял заученную форму общения с клиентами, а сам разглядывал снизошедшую с небес красавицу. Судя по паспорту, богиню звали Тамара. Красивое имя, а главное очень ей подходит.

     Кир отодвинул конспекты, над которыми сидел, поднялся из-за стойки регистрации и подал Тамаре пластиковый контейнер.

     – Снимите, пожалуйста, все украшения и сложите сюда. Пирсинг, вросший микродермал, металлические имплантаты есть? – уточнил Кирилл.

     – Нет, – сухо ответила красавица. Я читала правила.

     – Да-да, конечно! Вот здесь у нас раздевалка, - парень показал на белую дверь в углу. – Переоденьтесь в штаны и футболку, – он подал клиентке белый пакет с наклейкой «стерильно» и одноразовые тапочки. – Бельё можете оставить своё, если на нём нет металлических деталей: пуговиц, украшений, металлических косточек в лифчике. В случае присутствия на одежде металлических деталей мы не можем гарантировать стабильную работу аппарата и не несём ответственность за качество записи воспоминаний. Свою одежду оставьте в шкафчике. Для украшений и телефона есть сейф, он с кодом. Наберёте комбинацию из четырёх цифр на панели и закроете. Потом чтобы открыть – снова наберёте.

     Тамара кивнула и ушла в раздевалку. Кирилл ушёл в другую комнату, где стоял огромный аппарат, напоминающий томограф, но чуть большего размера и принялся застилать выдвижной стол одноразовой пелёнкой.