В учительской на большой перемене сидело несколько учителей за чашкой чая. По очереди подходили к самовару — подарок нынешних выпускников — и наливали ароматный чай. На столе в вазочке-конфетнице — сушки, печенье, вафли…

     Эмилия Романовна с улыбкой вошла в учительскую, присоединилась к чаепитию и сказала: «Сейчас прошла мимо влюблённой пары из 11 класса… Ах, как молоды мы были!. . Да, приятное зрелище…

     — Ну-ка, ну-ка, Эмилия Романовна, что-то хотите нам рассказать про эту влюблённую пару?

     — Нет, я вспомнила свои школьные годы, когда я была влюблена, вот также влюблена… Правда, я была моложе, было это в восьмом классе… Однажды урок истории получился очень коротким, так как прозвенел звонок, то учительница Мария Павловна отпустила нас, а сама ушла в другое двухэтажное здание, а мы учились в одноэтажном. На следующий урок к нам явилась строгая завуч, и перед классом на обозрение возле учительского стола выставили моего соседа по парте. Он стоял опустив голову. Вы, наверно, не поверите, но в этот момент мне его стало жаль…

     Выяснилось, что Саша перевёл в школьном коридоре настенные часы, сократив урок истории наполовину. После этого известия я посмотрела на своего соседа по парте другими глазами: он мне показался смелым. Хотя поступок был охарактеризован хулиганским, нарушающим распорядок школьного расписания, но я почему-то считала Сашу смельчаком. И вот с этого дня я начала наблюдать за Сашей, пыталась облегчить ему школьную жизнь. Выручала его карандашом, ластиком, стержнем для ручки, а один раз у него не оказалось тетради, то я на сэкономленные деньги подарила ему тетрадь. Дальше — больше! Я умудрялась помогать ему на всех контрольных по всем предметам. Мы как два конспиратора передавали друг другу листки незаметно для окружающих: иногда вкладывали в учебник, иногда под партой, иногда положив на сиденье под задницу; немного привстав, приподнимая мягкое место, я глазами показывала, что надо поправить мою форменную юбку… И — ву-а-ля! — заветный тетрадный лист оказывался в Сашиных руках!

     Эмилия Романовна немного помолчала, затем задумчиво произнесла: «Наверно, это было предчувствие, что жить оставалось ему мало... »

     — Помню ещё урок пения, когда Саша поразил меня голосом, голос оказался красивого тембра… А может, мне в нём всё нравилось?! До сих пор звучит в моей голове та песня «Юный барабанщик». Я с восторгом внимала тому, как он и старшая пионервожатая солировали, а мы, одноклассники подпевали: "Спой песню, как бывало, отрядный запевала, а я тебе тихонько подпою... "

     Прозвенел звонок. Учителя в задумчивости покидали учительскую, дабы посеять в головах учеников разумное, доброе, вечное...