Я встретил его в Андах, он бродил без цели, хотя можно ли назвать любование горами и снежными шапками бесцельным? Его собака, обнюхав меня, завиляла маятником в предвкушении пармезана лежавшего в левом дырявом кармашке.
     - Это кобель или сука?
     Индеец молчал. Он знал что ответить, он понимал, что мой вопрос пустой, поэтому выжидал, когда я сам это пойму. Я расчесал свои кудри расческой, подаренной мне той, которой больше нет.
     - Зачем тебе эта красная штучка?
     Ага, он знает испанский!
     - Я расчесываю ей волосы.
     - Зачем?
     Собака, получив последнюю порцию вкусного ароматного сыра, облизнулась и «задала» тот же вопрос.
     - Меня зовут Джим.
     Моя фраза прозвучала вхолостую.
     - Что означает твое имя, Джим?
     - У нас имена ничего не значат.
     - Твои предки нарекли тебя пустыми слогами?
     Как он смеет? Кто он, что бы осуждать меня? Неграмотный засаленный плебей!
     - Капелька.
     Что ж вот и познакомились.
     - Скажи Капелька, чему тебя учил твой табор?
     - Собака не из табора. А меня зовут Горный Снег Весеннего Утра. Зачем тебе эта красная штучка?
     Индеец интересовался всякой мелочью типа расчески, сотового, фотографиями, одеколоном. Странно, раньше это мелочью я не считал.
     - Зачем тебе эта красная штучка?
     Вот липучий зануда, а! Ну, вы подумайте. … Ха, а может этот средневековый ацтек считает это сокровищами? Дабы индеец не стал повторяться, я решил подробно описать функцию «красной штучки».
     - Я привожу в порядок свои волосы, что бы они не слиплись. Людям нравится опрятность, особенно женщинам.
     Он задумался, словно я описал ему конструкцию авиалайнера. Наши мысли прервала Капелька. Она «ругала» поезд, который должен унести меня в Эль-Тахо.
     - Собаке не нравится. Выбор, у всех есть выбор…
     Несвязные слова Горного Снега запутали меня. Чей выбор, Капельки?
     Когда двери поезда пригласили меня на чай, я смотрел на уходящего индейца и понимал, что сегодня проводник не предложит мне два кусочка сахара. Я догнал
     краснокожего и напросился следовать за ним. Он легко согласился, правда, разбил мой одеколон. На все мои доводы он говорил флегматично-монотонным басом, что это плохая вещь.
     Мы отправились в горы. У нас почти не было еды и питья.