В республиканском отделении Союза писателей России я подружился с Никитою. Сам он вступил в СПР недавно. Чтобы поговорить – что к чему, как и мне лучше пройти тот же путь, я уговорил его зайти в «Литкафе».
– Что сказать тут, Серёга… Два сборника с рассказами ты уже издал. Сегодня мы тебя поддержали, а потому и три рекомендации у нас ты получишь, – понемногу отхлёбывая горячий чай, деловито сказал он. – А уж как на твоё творчество посмотрят там, в Москве, я не знаю. Но поскольку ты у нас зелёный свет получил, то вперёд! И как говорится – путь осилит идущий!
Но прежде всего ты сам для себя должен решить, для чего тебе это надо? Просто из прагматизма – ради красной книжечки или, действительно, российским писателем стать. С первым всё ясно, а вот второе мне тебе так сразу и не объяснить. Лучше всего у нас об этом Николай Иванович говорить может. Но вот сейчас, за рекомендацией, к нему ты не ходи. Он, скорее всего, тебе её не даст. А уж если ты и приставать начнёшь – «отчего, да почему», он тебе ещё и пух и перья выпустит. Заешь ли, любит он так образно говорить, да и птиц всяких поминать. Ну, а потом, когда вас судьба ближе сведёт, ты сам в ножки ей поклонись, скажи ей спасибо, и всё, что он скажет – на ус мотай…
– Постой-постой, Никита… Как это я к Николаю Ивановичу не пойду? – даже опешил я. – Да я к нему к первому идти собрался! Говорит он дельно, мужик – свойский…
– Да возьми ты, Серёга, рекомендации у кого угодно, и Николай Иванович мешать тебе не будет. А если ты сам к нему явишься, то он тебе и про свой принцип расскажет и ещё слегка так поддаст!
– Постой, постой, Никитушка… Будь другом, расскажи поподробнее. Что он может такое сказать?
– Ладно, у меня время есть, расскажу. Слушай, Серёга, как дело было… Постучал я к нему и вошёл.
– Проходи, Никита. Садись вот тут, рядышком, – улыбнувшись, с пронзительным взглядом врача, сказал он. А когда я присел, то он мне и говорит: – Видишь ли, друг мой Никита, какая штука. Был я в твои годы ну точно таким, как и ты. И вот сейчас все мои прежние работы мне не нравятся.
– Да, неужели, Николай Иванович, я так плохо пишу? – вырвалось у меня.
– Что ты, друг мой, Никита! Уж чего-чего, а таланта писателя тебе не занимать. Пишешь ты самобытно, гладко, и тексты твои читаются легко. Даже более того тебе скажу. Тебя хочется читать и читать, чтобы узнать, что там дальше будет… Тут дело не в том, что ты криво перо держишь, а в том, что каждая птица оперяется в свой срок.
Взять три рекомендации у нас, для вступления в СПР – не проблема. Хочешь вступать – вступай, и я мешать тебе не буду.