

IMAGE HOLDER

Байконур 1982

Жанр произведения: Проза

[Произведение написал автор BookBox krylat](#)

[Ссылка на публикацию](#)

В 1982 г. Моя эксплуатационная практика проходила на Байконуре. Расположились мы на 72 площадке в гостинице. Как мы туда добирались, рассказывать не интересно, вот и не буду. А само прибытие было очень знаменательным, просто сказочно повезло!

В этот день стартовал экипаж в составе Руковишникова Н.Н. и венгра. Как звали венгра я не помню, но посмотрю, должна газета сохраниться со статьей посвященной полету. Полет был особенный, но об этом ниже. А сейчас мы приехали в гостиницу и стали выбирать место, откуда будем смотреть старт. Союз стартовал со второй площадки, а «двойка» - «Гагаринский старт» была в 10 км от 72-ой. Выбрали мы балкончик в торце дома. И не прогадали. Было нас человек эдак 12-20, но на балкончике решили разместится Я, Богайсков Вадим, Кимыч и Кабан (зашифровал на всякий случай, вдруг еще нельзя рассказывать). Еще вроде-бы Татьяна из параллельной группы.

Старт был ночной. И это была еще одна удача. Потому что такого великолепия никто из нас не ожидал. Команд мы естественно не слышали, а вот момент старта пропустить было просто невозможно! Появилось зарево, которое очень быстро переросло в солнце, и это солнце поплыло в небо, а по ушам ударил грохот. Если я правильно помню, то даже ударила в лицо волна воздуха.

Мы как замороженные смотрели на свет, хотя он был невыносимо яркий. И смотрели так до тех пор, пока солнце не уменьшилось до размеров прожектора.

Момент отделения первой ступени я не заметил, хотя потом довелось увидеть. А вот звук слышал.

Мы ушли спать, хотя, наверное, немного посидели и попели.

Старт был драматический. Во время стыковки прогорел двигатель ориентации и Николай Николаевич с венгром садились по нештатной, баллистической траектории. Но все обошлось. По воле случая, я с Рукавишниковым потом встретился в Рязане на конференции школьных музеев космонавтики. Наши номера были напротив. Нас было примерно семь человек. Двое взрослых и пять детей. Пообщались, было интересно...

Из-за нештатного старта, экипаж приземлился раньше срока, мы поучаствовали во встрече с космонавтами на Байконуре. Леонов Алексей Архипович представлял героический экипаж. У меня есть, надеюсь цела, газета посвященная старту с его автографом.

Практика была интересная. Теоретически мы должны были обслуживать стартовую позицию и ракету. Понятно, что настоящую ракету нам никто не доверил, но весь процесс показали и на макетах поработать позволили. Я. И Мы, убедились какое сложное сооружение старт. Оно включало в себя Монтажно-Испытательные Корпуса (МИК), вроде бы два (забывать стал). Сам старт с системой заправки керосином и кислородом, бункера подготовки пуска, ну откуда дают команды - ключ на дренаж.... и т.д. Еще старт содержит газоотвод

колоссальных размеров и фермой обслуживания. Сдвоенные железнодорожные пути.

Мы многое чего узнали. Узнали например, что стартовый стол поворотный и ракета наводится по азимуту перед стартом как пушка. Ну и многое еще чего...

Увидели настоящую раскраску пилотируемых союзов. Я потом сделал модель пилотируемого корабля и, в последствии подарил в Лесной Городок КДИ-КИДу.

Еще, бродя с провожатым по старту, заметили еще одну ферму, вдалеке, слева от старта. И спросили – Это Протоновский старт? Нет – сказали нам – это Н1.

Н1 – подумали мы... А у нас в МВТУ мы как раз были в учебном центре, где видели спускаемый лунный модуль (ну может быть макет) ракеты Н1.

Практика шла своим чередом. Нас свозили на 32 площадку – старт, откуда уходили ракеты к Венере и Марсу. Между прочим обслуживающие старт офицеры очень ревниво относятся к тому, что их площадка не столь известна. Вот например фраза – Это на двойке ракеты «за бугор уходили», а у нас не одного аварийного пуска...

Везли нас на «мотовозе», тепловозе с тремя прицепленными вагончиками, он еще будет фигурировать в рассказе.

С этого старта я привез бетон от газовада, еще обломок бетона нашел на Гагаринском старте, плюс обломок ракеты. Плюс две медали из домика Королева и домика Гагарина. Потом я все это склеил... и получился очень хороший и эксклюзивный сувенир. Он жил у меня до 2009 г. Потом дал на время Маркелову Е.В. в школу «Интеллектуал», а там его кто-то спер. Удивительно вороватый народ «интеллектуалы».

Да, Н1... выходишь из гостиницы посмотришь, а ведь видно! От гостиницы до «двойки» - 10 км. От «двойки» до Н1 еще примерно восемь...

На 72, тоже было интересно. Например местный мальчишка, который сказал нам – Дяденьки. Хотите на змей посмотреть? Только если они вас укусят – помрете....

Нет – сказали мы дружно – спасибо!

На 72 -ой был душ. А на 2-ой мы отдраили бассейн. Бассейн был весь пыльный и желтом налете, мы его драили примерно неделю. Залили его водой вовремя. Температура перевалила за +50. В воде было тоже жарко, но легче. Особенно сразу после как вылезешь... Но сидеть в воде нам долго не давали. Говорили, можно солнечный ожог получить. Проверять мы не стали.

Да Н1...

План созрел сходить к старту Н1 у нас троих. Шел наверное месяц нашей практики, должен был быть зачет по первой части. Мы решили – встанем в 4-ре утра. Дотрюхаем до старта. а к 9-00 причапаем на занятие на «двойку».

Ну и пошли. Впечатлений даже от степи было масса. Степь – это как пересохшее болото. Лужи которые вроде-бы высохли, но грязь еще осталась. Воды нет. Растительности, кроме перекасти поля, нет, ящерицы бегают. Другой живности не видели. Другую живность – фалангу, т.е. паука размером с десертную тарелку, ну ладно – блюдце, я встретил в гостинице. О героическом сражении с ней потом расскажу.

Ну так вот, шли мы шли, и дошли до колючки. Шли мы долго, а колючка была в три ряда, но старая. Некоторые столбы повалило. За колючкой была железная дорога в четыре колеи. Вроде бы в четыре, точнее можно посмотреть у меня на ютубе. Я там выложил старты ракеты Н1.

Слева, по колее был МИК, тот самый из которого потом выезжала ракета Энергия с Бураном. А вправо колея вела к старту. Туда мы и пошли. Прошли мимо часового, который охранял действующий объект и на нас, якобы, не обратил никакого внимания. Снова дошли до колючки. В которой тоже были дыры...и оказались на старте Н1.

На самом деле старта было два. Мы пошли к ближайшему и наткнулись на воронку, в которой вполне мог пометиться дву, а то и трехэтажный дом (обломок для сувенира именно оттуда). За воронкой был серый, мрачноватого вида, и немного побитый бункер. Мы туда не пошли, возможно зря, а может быть и не зря. Слева от бункера – ферма обслуживания.

Вот к ней мы пошли. Ферма возвышалась над трехлепестковым газоводом. Газовод был частично засыпан песком. Как его потом очистили для старта Энергии – ума не приложу. Работа еще та была. Вход в ферму обслуживания был закрыт, но не очень... И мы пролезли.

Лифт был, но не работал. Что не удивительно. А наверх вела лестница. Мы пошли. Через два пролета, может быть четыре, были отметки высоты. Наверное через 10 м. Неспеша мы добрались до верхней отметки. На ней было написано – 120 м. Еще был кран обслуживания. Он был еще на метра 3-4 выше. Я туда не полез, а стал осматривать окрестности.

И увидел! «Двойку», нашу 72-ю, 32-ю. старт Протонов.... И вообще все на 30 км!

А еще я увидел. И мои спутники тоже. Что к нам приближается мотовоз с тремя вагончиками. И мы решили – пора валить.

Как дошли до «двойки» я в подробности не помню, спешили. На занятие и зачет успели и зачет сдали. У руководителя практики было предынфарктное состояние. Ему уже доложили о нашем «походе», но все обошлось.

Но это еще не все. Нам повезло еще раз, и готовился старт еще одного Союза. А! - Сказали мы! Практика кончалась примерно через неделю. А на следующее утро был назначен вывоз ракеты. И мы пошли.

Встали, опять наверное в 4-ре утра и причапали к МИК к 5...5-30. Народ уже был. Мое впечатление – вся вторая площадка, и не какая-нибудь зеленая молодежь, а вполне зрелые дяденьки и тетеньки.

Вывоз состоялся. Впереди ракеты, которую сзади толкал тепловоз шли солидного вида мужики, видимо из государственной комиссии, а сбоку мы. Нам никто не мешал, вот только на старт не пустили. На въезде стоял часовой. Колючка была без дыр. Так что мужики прошли, а мы нет.

Старт состоялся через два дня, наверное, могу ошибаться. Главное – мы его видели!

На этот раз старт был дневной и мы увидели то, что не видели ночью. Был и повтор – яркое солнце. Теперь уже их было два. Одно настоящее, другое искусственное. Был грохот. Было зарево. Но кроме зарева, из под ракеты вылезло здоровенное пыльное облако. Это облако частично ушло в сторону степи, по газоводу. Но значительная часть накрыла «двойку».

Вот тогда мы и поняли – откуда в бассейне столько пыли. Бассейн, кстати, спустили и мыли снова, но уже не мы.

Ракета ушла. Мы увидели (и услышали) расходящееся облачко, это отделилась первая ступень (старты тоже можно посмотреть у меня на ютубе). Старт и стыковка прошли штатно. Встречи космонавтов мы не дождались. Так, что с венгром и Николай Николаевичем нам очень «повезло» (шутка).

И опять не все!

Мы занимались не все время, были выходные. По выходным мы ездили в город Ленинск, благо возле 72-ой площадки останавливался автобус. В городе покупали сувениры и купались на пляже в сероводородном источнике, вода в бассейне тоже была такая же. В Амударье нам купаться запретили. Да нам и не хотелось. Возвращались в гостиницу автобусом.

И вот мы едим домой. А лица у пассажиров, не нас, сосредоточенные. Автобус был не наш. Т.е. до площадки не шел, а сворачивал примерно за километр-два в сторону. Но нас высадил и мы увидели «родной дом», а сзади, там за автобусом на нас надвигалась стена, и пассажиры, не мы, на нас «жалостливо» смотрели.

А мы повернулись и пошли домой. А через минут пять. Когда автобус был уже далеко. На нас обрушилась та самая «стена». Фильм «мумия» и «царь скорпионов» хорошо ее описывает. Я помню следующее – Я стоял наклонившись вперед, меня дубасил ветер, дышать я не мог, а песчинки, каким-то странным образом били мне в закрытые веки за очками!

Все это длилось не более минуты. Стена ушла, мы благополучно добрались до гостиницы и через дня два уехали.

Наверное все.

Нет, еще одна фраза. Возвращались мы платскартом, с нами ехала та самая девчонка Татьяна из параллельной группы. И когда мы прощались сказала – первый раз видела как в буквальном смысле «пот градом течет». Это о нас о мальчиках, которые страдали от жары пока мы ехали в поезде по раскаленной степи. Теперь уж точно ДОМОЙ.

Байконур 1982 2

[Александр Ефимов 6](#)

Это скорее бытовая зарисовка. Практика проходила очень хорошо. Вторая площадка была и благоустроена и озелена. Была очень хорошая столовая, мы там обедали сладким супчиком из кураги и риса хороший магазин, где мы покупали березовый сок. И вообще было все очень хорошо. Но когда мы отправлялись на практику, то нас предупредили - есть такие страшные фаланги! Это пауки размером с ладонь. И если такая бяка тебя укусит, то ты будешь долго мучиться и, если повезет, помрешь. Сама фаланга не ядовита, но питается трупами неосторожных студентов, и поэтому у нее на клешнях трупный яд. Так мы и поехали. На практике быт был налажен хорошо. Удручало только, что ночью закрывать окно было невозможно, через открытое окно налетало много странных "засекомых". Потом, в Китае, я еще и не таких "зверей" увидел. Сейчас было впервой видеть и бабочек и комаров размером с пол ладони. Мы учились. И вот однажды приехали в обеденный перерыв. Время было на то чтоб умыться, и немного поспать. Я умылся и пошел в нашу комнату, где жили я Кимыч и Кабан. Я вошел, взял полотенце, чтоб утереться... И вдруг из полотенца прыгнула

штука. Это была паучиха или паук размером с тарелку. Вся белая! Я испугался, а эта зараза нет! И Пошла на меня... У меня под рукой оказался тапок, которым я ее и приласкал. И как видимо насмерть. От чувств я помещение покинул. Мои товарищи, войдя в комнату и увидев труп чудовища, были сильно впечатлены. Меня чествовали. На этом месте повествование о Байконуре остановим. Не все можно рассказать. Но наверное еще будет рассказ о нашей практике в Волгограде. На Волгоградском тракторном., не так романтично,но тоже забавно.

Байконур 1982

[Александр Ефимов 5](#)

полигон заброшенный и старый. арматуры ржавые штыри. ветер от безделия усталый. в жуть швыряет комьям земли. сквозь бетон с песчаным одеялом пробралась пожухлая трава. на разгром глазницами уставясь удивленно смотрят бункера колкие тяжелые громады со следами адского огня... кроме прошлого вам ничего не надо. вы не заметили меня.

Байконур 1982 2

[Александр Ефимов 6](#)

Это скорее бытовая зарисовка. Практика проходила очень хорошо. Вторая площадка была и благоустроена и озелена. Была очень хорошая столовая, мы там обедали сладким супчиком из кураги и риса хороший магазин, где мы покупали березовый сок. И вообще было все очень хорошо. Но когда мы отправлялись на практику, то нас предупредили - есть такие страшные фаланги! Это пауки размером с ладонь. И если такая бяка тебя укусит, то ты будешь долго мучиться и, если повезет, помрешь. Сама фаланга не ядовита, но питается трупами неосторожных студентов, и поэтому у нее на клешнях трупный яд. Так мы и поехали. на практике быт был налажен хорошо. Удручало только, что ночью закрывать окно было невозможно, через открытое окно налетало много странных "засекомых". Потом, в к Китае,я еще и не таких "зверей" увидел, сейчас было впервой видеть и бабочек и комаров размером с пол ладони. Мы учились. И вот однажды приехали в обеденный перерыв. Время было на то чтоб умыться, и немного поспать. Ю умылся и пошел в нашу комнату, где жили я Кимыч и Кабан. Я вошел, взял полотенце, чтоб утерется... И вдруг из полотенца прыгнула штука. Это была паучиха или паук размером с тарелку. Вся белая! Я испугался, а эта зараза нет! и Пошла на меня... У меня под рукой оказался тапок, которым я ее и приласкал. И как видимо насмерть. От чувств я помещение

покинул. Мои товарищи, войдя в комнату и увидев труп чудовища, были сильно впечатлены. Меня чествовали. На этом месте повествование о Байконуре остановим. Не все можно рассказать. Но наверное еще будет рассказ о нашей практике в Волгограде. На Волгоградском тракторном., не так романтично,но тоже забавно.